圖片由AI生成
近期屢遭股債雙殺的萬科，2023年報於3月28日晚間出爐。由於房企財務數據的滯後性，很難據此對其當下境況做出準確判斷。
但萬科年報的看點，不止是財務數據。過去，業界對萬科的年報，總抱有特別的期待，那就是其開篇獨有的《致股東》。行業教科書般的論斷，散文詩般的質感，在中國上市公司年報中堪稱獨一份。
萬科2023年報保留了《致股東》，但第一句話，就讓濾鏡碎了一地：“2023年，面對市場繼續下行，萬科積極主動適應，保障現金流安全，保持經營正常有序······”
不由得讓人感慨，萬科啊萬科，業績下滑意料之中，停止分紅也能理解，連曾經的人文情懷，優美文筆，都留不住了嗎？
《萬科週刊》成絕響
萬科的人文情懷，早期載體是《萬科週刊》。這本1992年創立的企業內刊，其水準在當時整個雜誌界也堪稱一流。其主編多爲北大才子擔任，王石作爲積極作者執筆不輟，還會遍邀各界大佬爲週刊撰稿。
在《萬科週刊》上，你可以看到《挑一挑萬科的刺》這樣的文章，也可以看到萬科業主因爲小區維權事件被打傷的爆料。
至於某個項目的討論，某項制度的反思，在週刊上司空見慣。有個欄目名稱就叫“讓萬科在投訴中完美”。萬科的自我批判意識，超前於時代。
王石也不吝於在週刊上闡釋自己的管理理念，“超過25%的利潤不做”，建立透明化的企業體制，注重員工培訓等，都是在週刊提出，在實踐中完善。
《萬科週刊》在開辦的初期就採用了科學現代的制度搭建團隊，這成了萬科後來職業經理人體系的雛形。
王石自己放棄股權，萬科大股東雖有變化，但一直是由職業經理人團隊主導公司發展。萬科的體制架構，試驗於週刊。週刊的內容既犀利又包容，也影響到萬科的企業文化。
在野蠻生長的房地產行業，《萬科週刊》猶如一縷清流，對地產人影響深遠。其所代表的現代企業經營管理思想，健康透明的企業文化，是整個行業偷師的目標。
互聯網勃興後，萬科週刊一度轉戰網絡，亦匯聚了一批活躍的青年經濟學家和人文作者。巴曙松、鍾偉、趙曉、薛兆豐等都曾活躍於此。
2012年後《萬科週刊》停刊，萬科的人文情懷，只能在其年報裏的《致股東》中管窺一二了。
居安思危《致股東》
重讀近十年萬科年報《致股東》，猶如重溫近十年房地產行業鉅變。
2014年報中，萬科說，“房地產行業正由黃金時代轉入白銀時代，而移動互聯網正在顛覆整個商業社會的運行規則。”
2015年報中，萬科說，“我們不僅要在傳統業務的任何一個方面證明自己的能力，我們也必須成爲在白銀時代率先找到未來道路的團隊。”
2016年報中，萬科說，“有時候，幸福與憂慮的邊界並非那麼清晰。這一年中國房地產市場的總銷售規模創造了歷史新紀錄，但這真的只是一件值得慶幸的事情嗎？”
2017年報中，萬科說，“住房回歸居住屬性，房地產回歸實業屬性，是不可逆轉的時代趨勢。”
2018年報中，萬科說，“對於我們而言，偏離時代航道是危，順應時代趨勢是機；漠視客戶是危，堅持‘好產品、好服務’是機；投機取巧是危，勤勉耕耘是機；高調浮誇是危，誠實低調是機；消極懈怠是危，積極應對是機。”
2019年報中，萬科說，“沒有成功的企業，只有時代的企業。企業始終處於不斷變化的場景之中。”
2020年報中，萬科說，“對於房地產行業，2020 年是一個時代的落幕，也是一個時代的開啓。”“從過去到可見的未來，房地產行業的競爭可分爲土地紅利、金融紅利、管理紅利三個時代。”
從這些表述看，萬科準確把握了行業每一個重要時間節點，每一個關鍵詞。在房地產這個浮躁的行業裏，萬科總能給人一種“衆人皆醉我獨醒”的超脫感。
萬科甚至強調了人工智能的重要性。2020年報中，萬科說，“機會也來自科技釋放的價值。人類進步源於想象力，而科技是能讓想象真正放飛的羽翼。科技讓不可能成爲可能，讓可能變得平易。二百年前開始的工業革命，讓肢體孱弱的人類擁有了超越肉身的力量，逐漸擺脫了飢寒和貧乏；而正在悄然降臨的人工智能，將使思維穿透生物神經的侷限，讓人類迎來更優雅和精緻的生活。而對於產業來說，知識與創造力，正取代資金和能源，成爲最核心的資源。”
說的真好。
鬱亮做錯了什麼
《致股東》的萬科，大局觀清晰，居安能思危，並做好了化危爲機的思想準備，只等危機正式到來。
2021年，房企爆雷潮出現，房地產行業危機如期而至。但神奇的是，萬科突然變調了。
萬科的2021年報中，《致股東》變成了鬱亮署名的“檢討書”。
鬱亮在首次也是唯一一次以個人名義《致股東》中說，“2021年，對萬科集團來說，是我們進入新發展階段以來刻骨銘心的一年。這一年，儘管公司仍然保持經營穩健，但淨利潤繼1995年、2008年後，出現上市31年以來第三次下滑，交出這樣的成績單，我倍感壓力，內心充滿緊迫感。”
“我知道，股東給與萬科信任和支持的同時，也賦予我們更多的要求和期待，面對這樣一份成績單，股東的失望、困惑以及由此產生的質疑、批評，我完全能夠體會得到。我應當出來承擔責任，更應該和團隊一起，直面問題、查找不足、對症下藥、堅決行動，併爲之付出加倍努力。”
這節奏不對啊。2018年，鬱亮於行業銷售新高之際高喊“活下去”，舉座皆驚。當時遭到孫宏斌的公開嘲諷，但時至2021年，民營房企排隊進ICU，融創岌岌可危，一切皆在萬科預料之中。
怎麼這時候，鬱亮要踩油門了？這是準備化危爲機、逆週期抄底了？
有人統計，提出“活下去”之後，萬科至少花了7500億拿地。如果知行合一，少拿點地，今日當不至於如此狼狽。
萬科2022年報《致股東》恢復了一貫的優雅：“沒有人可以完全精準預測市場走勢，尤其是短期內的突發性調整。對未知始終保持敬畏，爲未來留出足夠的安全餘裕，像珍惜眼睛一樣珍惜信用和品牌，平衡安全與發展，萬科才得以在歷次震盪中保持穩健。”
但形勢已非。2023年報《致股東》中，萬科說，“去年四季度以來，市場對行業、對公司擔憂情緒加劇。關鍵情況下，公司獲得了深圳市國資大力支持，也得到了金融機構等合作伙伴的共同幫助。這些支持對穩定信心發揮了巨大作用，對此萬科感恩在心。”
從檢討書到感謝信，一直被視爲最市場化、最規範化治理結構的房企優等生，終於走到了“拼爹”這一步。
地產已無優等生。六年前，萬科向行業扣動扳機：“活下去！”六年後，子彈正中眉心。
回頭看王石當年的選擇，想必另有體會。行業啓動時入場，巔峯時離開，一條完美的上升曲線。儘管在紅燒肉事件後其風評急轉直下，但他的人生智慧，可能被低估了。
斷然捨棄股權，是最不容易做出的決定，那可是真正意義的“潑天富貴”。而在今時今日，股權對許家印楊國強孫宏斌們，就是完全的負擔了。
跳出來看，行業盛衰，企業興亡，都是自然規律。萬科選擇對了跑道，引領行業三十年，已經很成功了。要知道，世界五百強的平均壽命也就42年。
“有時候，有時候，我會相信一切有盡頭。相聚離開，都有時候，沒有什麼會永垂不朽。”
下一份年報，萬科《致股東》還會恢復其超脫與優雅嗎？（本文首發於鈦媒體App，作者｜胡潤峯，編輯｜劉洋雪）